Михаил Погарский

Книга художника – возможно последний оплот лиричности в современном искусстве.

С 29.11 по 03.12.06 в Центральном Доме Художника прошла 2-я Московская международная выставка-ярмарка «Книга художника» (организаторы: галерея «КульТТовары», дизайн-студия «Треугольное колесо», Мастерская художественного проектирования). Впечатлениями от прошедшей выставки поделился один из организаторов Михаил Погарский.

Начну с одной очень, на мой взгляд, показательной истории. Молодой и очень талантливый художник из далёкой глубинки, по наводке старших товарищей показал свои работы одному из самых крупных московских кураторов современного искусства. После чего он позвонил нам и сказал буквально следующее: «Обратите внимание на парня, и помогите, если сможете, чувствуется, что он очень талантливый, но для нас слишком лиричен.» То есть, к великому сожалению, в современном искусстве лиричность считается недостатком. И это прекрасно можно увидеть на той же Арт-Москве, где в последние годы лиричных проектов, за исключением «Частной луны» Леонида Тишкова просто-напросто не было. А вот на выставке «Книга художника», в которую прекрасно вписался художник из Ставропольского посёлка «Советское руно» Александр Свирский, о котором и шла речь в начале статьи, практически все экспонаты были пронизаны тонким лиризмом.

            Значительную часть экспозиции занимал проект французского поэта и  художника  Бруно Нивера  «Крыса – предводитель солнца». В этом проекте страницами своеобразной книги стали персонажи одноимённого балета и парные к ним стихокартины. Притча о крысе предводителе солнца лирична насквозь. Одно только перечисление персонажей уже превращается в небольшую поэму: Собиратель капель дождя, Трубочист солнца, Радуги-балерины… Герои этой танцующей книги поражены необычайными и навязчивыми страстями. Собиратель капель дождя коллекционирует прозрачные дождинки с неразумным упорством, Трубочист солнца неустанно поёт о том, что он хочет чистить солнце, которое загрязнено, а Крыса-предводитель (метафора человеческих метаний), в рассеянности ищет между небом и землёй смысл своего существования. В предисловии к своей книге Бруно Нивер пишет: «Это притча-метафора о жизни человека, на протяжении которой мы стремимся удовлетворять свои ненасытные желания, стоя ногами на земле и головой упираясь в солнце, осознавая, что всё равно в один прекрасный день растворимся в вечности, так и не достигнув окончательного результата наших поисков. Пусть эта книга прошепчет вам песню дождя и сотворит радуги в ваших снах, на протяжении долгих зимних ночей.»

            В центре выставки был представлен другой не менее поэтичный проект «Инверсия путешествий» (художники М. Погарский и Гюнель Юран). Проект представляет из себя странствующие трёхметровые книги-пирамиды, которые, скитаясь по свету, собирают на своих гранях стихотворные и фотографические впечатления. Долгое время пирамиды могли путешествовать лишь во времени, будучи знаменитой достопримечательностью, они притягивали к себе огромное количество людей и событий. В данном проекте пирамиды по воле художника нарушают установившийся порядок вещей и позволяют себе перемещаться в пространстве. За время своих скитаний с 2004 года они плавали в водах Финского залива, совершали паломничества в музей Л.Толстого в Ясной поляне и в музей А.Блока в Шахматове, принимали участие в различных фестивалях и хэпенингах  и вот теперь пришли в ЦДХ на выставку «Книга художника». И здесь наступил новый этап их творческой жизни. Каждый из художников, участвующих в выставке, оставил на них свой творческий росчерк. По идее авторов проекта книги-пирамиды должны нести некий негасимый свет арт-путешествия. У них нет определённой цели, они видят смысл паломничества в самом паломничестве. И островки их остановок связаны лишь с вызванным интересом к месту.

Третий проект  - «Книги для пения», представленный Екатеринбуржской Библиотекой им. В.Г. Белинского и издательством “Alcool”, не только поэтичен, но и музыкален. Он отражает произошедшие в XX веке трансформации в понимании того, что есть музыка и музыкальное явление и потребность современных композиторов работать на границе различных явлений (музыки, изобразительного искусства, театра). И именно эта потребность в особом – театральном – исполнении музыки, привела к тому, что многие композиторы стали разрабатывать свои собственные системы графической записи музыки.

С другой стороны, музыка и графический язык записи музыкальных произведений вызывает интерес художника – и как готовая знаковая система, и как пространство нотного листа, которое позволяет создавать образы музыки, оперируя элементами служебного музыкального языка. Кроме того, в современной музыке, благодаря внедрению цифровых технологий, мы зачастую имеем дело уже не с символической нотной записью, а с непосредственной визуализацией физических параметров звука (графики, осцилограммы и т.п.). И это, конечно, также становится поводом для художественной рефлексии.

     В рамках этого проекта была представлена книга Андрея Суздалева «Бабочки», которая была напечатана на столетнем  бумажном перфорированном рулоне для механического фортепиано. «Сирены» Евгения Стрелкова,  с собранными осциллограммами акустического звучания волжских водохранилищ. И «Песни стихий» Михаила Погарского, где на разлинованных нотных листах были даны визуальные и лингвистические изображения Песен Огня, Воды, Воздуха, Песка и Сознания.

            В своеобразной перекличке с последней книгой состоит проект Николая и Татьяны Селивановых «НЕкниги» (или «Книги стихий»). На первый взгляд провокационный и даже кощунственный проект, на самом деле пронизан глубокой любовью к книге. Авторы задаются вопросом: Как происходит, что книга перестаёт быть книгой? И пытаются дать некоторым книгам второе рождение, своего рода жизнь после смерти. Они выхватывают каждую книгу из потока, разрушающей её стихии, останавливают мгновение, улавливают тот краткий миг перехода из бытия в небытие и переводят книгу на новый виток существования. В результате, оказывается, что эти новые сущности продолжают рассказывать истории. НЕкнига Огня (в первой жизни сборник поэм «Байрона» 1885 года издания) рассказала о завершении страстей и романтических порывов. НЕкнига Воды (изначально «Евангельские истории», 1901 года издания) поведала об утрате смысла и иллюзиях удержаться на волнах силой интеллекта. НЕкнига Земли посредством брошюры «Наука о Земле» (1968 год издания) сообщила, что «каждому воздастся по вере его». НЕкнига Времени из подборки журналов «Искусство» за 1937 год превратилась в притчу о том, что история справедлива в своей беспощадной необратимости.

            Продолжает тему буйства стихий книга Владимира Смоляра и Михаила Погарского «Стихия тела и тела стихий», сделанная на стыке боди-арта и энциклопедического словаря. Кстати все перечисленные книги о стихиях входят в новый проект арт-студии «Треугольное колесо» «Библиотека Просперо», полная презентация, которого намечена на 23 апреля (день рождения и смерти Вильяма Шекспира).

            Жизнь и творчество пронизаны глубочайшей сетью перекрёстных связей и откликов. И возможно, идея создания универсальной библиотеки Миланского герцога, каким-то образом привлекла на выставку многих итальянских художников, которых представила известная поэтесса Эвелина Шац. По словам Джорджо Таборелли

 «...стихи Эвелины, сначала украшенные рисунками друзей-художников, становятся визуальной поэзией, и, наконец, сами книги, подобно средневековым кодексам, обогащённым золотом миниатюр, становятся подлинными  изобразительными произведениями, книгами-объектами в переплётах, сотканных из материала различных искусств.» Среди выставленных книг была лёгкая и прозрачная книжка мэтра итальянского искусства Джино Джини, рассказывающая притчу о Дедале на межконтинентальном языке искусства, книга-картина Фернанды Феди, книга одного из зачинателей мэйл-арта Марчелло Диоталлеви «Семь выстрелов из пистолета». Книга афоризмов художника, музыканта и издателя Альберто Казираги, который практически превратил свою жизнь в лирическую поэму. Казираги живёт в удивительном доме, сошедшим в нашу реальность из волшебных сказок, в котором он пишет свои картины, играет на скрипке при лунном свете или, подхватив связку удочек, отправляется на рыбалку.

            Рядом с итальянскими мастерами разместился стенд Виктора Гоппе, который, пожалуй, один из немногих современных художников, кто не только читает и любит, но и издаёт книги современных поэтов. Среди представленных им поэтических книг были: Роберт Фрост, Зинаида Гиппиус, Константин Кедров, Виктор Некрасов, а также коллаж современной поэзии «Моцарт и ремесленники». «Почему «Моцарт и ремесленники»? – вопрошает автор в аннотации, и тут же отвечает – Моцарт сегодня – это необходимость возможностей. Довольно странно, - чем больше возможностей, тем меньше необходимость… Моцарту всегда будут необходимы Сальери, как друзья, оппоненты и дуэлянты. Сегодня разглядеть Моцарта в поэзии не трудно – он светится, являясь рабом лампы и самым главным из первых, несмотря на то, что претендентов на эту роль всегда много.»

            Михаил Карасик, один из основателей жанра «Книга художника» в России, также любит и издаёт поэтические книги, в частности на этой выставке он представил стихотворение Иосифа Бродского «Речь о пролитом молоке». Авторские книги Карасика, при кажущихся «соц-артовских», а иногда и брутальных названиях, всегда несут внутри себя очень личные, философские и очень лиричные нотки. «С годами я стал внешне похож на своего отца, тихого и очень застенчивого человека. – пишет он в своей книге «Паспорт», - Из папиных вещей остались перочинный ножик, часы, блёсны для рыбалки и старые деревянные инструменты. Он был столяр. Его рубанки, как коллекция моделей машинок или паровозиков, стоят на книжных полках.» А вот небольшое рассуждение из «Трудовой книжки», также представленной на этой выставке: «Тело. Душа и тело. Обычный конфликт. Можно не читать Милана Кундеру. Эти два полюса существуют в каждом. Они рвут нас на части, сковывают желания, топят надежды, хоронят мечты… Тело считай материальное тело. О нём говорить проще. Оно – гиря, якорь, машина. Его можно описать, исследовать и даже улучшить. Душа – невидимое, непонятное, непознаваемое, необъяснимое, независимое и многие другие «не».

            Художник Татьяна Левицкая, яркий представитель нон-конформистов, участник знаменитой «бульдозерной» выставки, и многих квартирных выставок семидесятых, в настоящей экспозиции представлена своими уникальными книгами, сделанными по мотивам японских хайку, тамильской поэзии, а также стихам австрийского поэта  Пауля Целана.

            Гюнель Юран представила на выставке книгу-обект по  стихотворению Велимира Хлебникова «Перевертень». Эта книга сделанная в форме детского шестигранного калейдоскопа, многократно размножает строчки поэтического палиндрома, продолжая игру со словами, начатую поэтом почти сто лет назад. А также мою книгу «Задушевные сказки». Каждая сказка была отпечатана на крыльях белой и чёрной бумажных бабочек, которые в сложенном виде сливались в китайские символы Инь и Ян.

            О своих собственных книгах говорить в общей статье достаточно сложно, но, наверное, стоит упомянуть, что я в первую очередь считаю себя поэтом, и уже потом примеряю на себя все остальные маски моей многогранной деятельности. Из новых книг, сделанных к этой выставке, стоит, наверное, отметить наш совестный с Гюнель Юран проект MOREплавание, который с одной стороны, отталкивается от стихотворения Бодлера «Плавание», а с другой превращается в притчу о неких поэтических островах, к которым можно и нужно направлять наш творческий кораблик.

            Ещё один экспонат выставки, «Рука мастера» Сергея Якунина, не только поэтичен но и музыкален, и историчен, и театрален. Сложно одним словом назвать этот объект – ярмарочный балаганчик, странствующая библиотека, переносное бюро… Работа посвящена легендарному Лоуренсу Аравийскому, семь томов мемуаров, которого хранятся в этом арт-сундучке, а рядом с ними и небольшая подзорная труба, и пенсне, и набор деревянных ручек-перьев, и верёвочки с узелковой системой музыкальной записи, и даже небольшая шарманка.

            Вот в такую странную и безусловно лирическую библиотеку и влился художник из ставропольской глубинки Александр Свирский, который добавил в неё две очень светлые и добрые книги-истории. «Весна наступила, снег растаял. И все взяли тачки и пошли собирать металлолом. А у Василия Петровича тачки не было, поэтому он взял чемодан, – так начинается одна из книг Свирского «Про металлолом»,-  А люди видят – Василий Петрович куда-то пошёл, кричат ему: «куда это ты, Василий Петрович с чемоданом пошёл?» А он только рукой махнёт: «Да так, никуда.»… И идёт он по степям, и представляет, что музыка из Будулая звучит (это фильм такой про цыган, цыгане, кстати, тоже любят собирать металлолом), сам себе тихо напевает: тарам, тарам, там-там, угу-гу, угу-гу.» Так и проходил Василий Петрович, напевая, весь день и нашёл он только примус старый, да чайник дырявый. И не сдал их Василий Петрович на приёмный пункт, а принёс к себе домой. «Так они дома у него до сих пор и стоят, в память о том, как он ходил собирать металлом.»

            Вот так и наши книги не предназначены для сдачи на приёмный пункт современного искусства. Им скорее подобает стоять на полке у лиричного знатока-ценителя, который не только прочитает, но и допишет и продолжит наши поэтические истории.