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ОТЕЛЬ�МУЗЕЙ КАК СРЕДСТВО
ПОГРУЖЕНИЯ В ИСКУССТВО
М. ПОГАРСКИЙ

Если честно, положа руку на сердце, поражает ли посещение Лувра, Эрмитажа, Третьяковки или галереи
Уфицци так, чтобы мурашки по спине пошли? Лично на меня эти помпезные, огромные, многолюдные
картинохранилища нагоняли лишь тоску и уныние. Всегда было такое чувство, что ты на кладбище
живших когдаJто картин. Да и вообще, для чего посещать такие музеи? Разве что для галочки. Ни один
человеческий мозг не в состоянии за час, за день, за неделю глубоко воспринять и проникнуть в сущJ
ность великих произведений искусства, число которых переваливает за тысячу. Лучше меньше, да
лучше, как говаривал вождь мирового пролетариата. Лучше увидеть одну картину, чем проскользнуть
взглядом по тысяче. И в этом смысле музеи одной картины, безусловно, стоят в авангарде искусства
экспонирования. Но оказывается, можно пойти еще дальше! Совсем недавно мне посчастливилось не
просто созерцать, но и пожить внутри самой настоящей артJсреды.

Автор на подоконнике
комнаты Пророка. Фото
Марии Погарской
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Когда, поэт и художник Эвелина Шац
предложила мне погостить у милли#
онера, мецената и художника Антонио

Прести в его арт#отеле «Ателье сул маре» на
побережье Сицилии в маленьком поселке
Кастель ди Туза, я не очень понимал, куда и
зачем я еду. Оказалось, стоило!

Чудеса начались с самого холла, стены и
потолок, которого были оклеены статьями об
этом уникальном отеле, повсюду лежали
расписанные камни, а подле авангардной
скульптуры из распиленного дерева, неболь#
шой маятник, выписывал по воле случая и
тяготения странные письмена на песке.

Был вечер, мы были вымотаны дорогой,
казалось, стоит взять ключ от номера, и все,
отбой, спать. Но не тут#то было. Нас посели#
ли в комнату Пророка, посвященную велико#
му итальянскому мэтру Паоло Пазолини.
Когда ключ со странным сучковатым брел#
ком оказался в замочной скважине в стене,
тут же в движение пришел какой#то меха#
низм, и узкая металлическая дверь стала
подобно мосту в средневековых замках
опускаться вниз, пропуская нас в очень
узкий и длинный проход, который завершал#
ся небольшим лабиринтом из глинобитных
стен и зеркал. Потолкавшись в разных
направлениях, мы обнаружили ванную и две
комнаты, решенные в предельно минималис#
тском духе. Стены, потолок и основание
огромной квадратной кровати были отдела#
ны глиной с вкраплениями хлебных колось#

ев, неровный волнообразный вход, наводил
на ассоциации с горной пещерой, сквозь
узкие прорези вместо окон сочился тусклый
свет. Мы оказались внутри какой#то мрачной
Йеменской постройки из фильма великого
режиссера «Цветок 1001 ночи». Вверху по
квадрату стен написана цитата на арабском
языке из поэмы Пазолини «Моему народу».
Спать в этой комнате было не просто жутко,
но, наверное, и невозможно. Спасли сумас#
шедшая усталость и добрый глоток вина.
Утро полностью перевернуло пространство
комнаты и погрузило сознание в новые
аллюзии и смыслы. Огромное во всю стену
окно тут же напомнило киноэкран, на
котором из темно#синего моря вставало
оранжево#красное солнце, освещая скалу#
утес, энергетика которого, безусловно,
напоминала характер режиссера Пазолини.
Под широким стеклянным подоконником,
как продолжение пляжа лежал песок со
странными следами#пиктограмами. Душ в
этом номере, разумеется, тоже был совер#
шенно экзотическим. Собственно это был и
не душ, а небольшая авто#мойка! И это
могло бы показаться странным тому, кто не
знает историю смерти Паоло Пазолини. Дело

Скульптура
«Енергия
СредиземномоJ
рья». Фото
автора

Монумент на
смерть поэта.
Фото автора
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в том, что семнадцатилетний убийца Джу#
зеппе Пелози, несколько раз переехав тело
поэта его же собственным автомобилем,
спокойно уехал на авто#мойку отмывать
машину от пролитой крови.

В отеле#музее не было ни традиционных
телевизоров, ни мини#баров, ни фенов, да
что там говорить — не было даже самых
обычных стаканов! Предельный лаконизм,
все подчинено исключительно задачам
искусства, а удобство постояльцев стояло
здесь на самом последнем месте. Разумеется,
жить в нем было не очень комфортно, но
ведь и не ради комфорта все это затевалось.

Согласно замыслу Антонио Прести, для
того, чтобы прочувствовать произведение
искусства, нужно полностью погрузиться в
него, стать его частью, набить шишек о
неудобные углы, ощутить запах творчества.
Для этого он приглашает известных художни#
ков со всего мира, которые начинают работать
в формате гостиничного номера. Всего в отеле
40 номеров, из которых 20 стандартных (хотя
и эти стандарты очень далеки от общеприня#
тых) и 20 артистических.

Некоторые из номеров были заняты, а
остальные нам удалось посмотреть. В номере
«Гнездо», художника Паоло Икаро, большую
часть комнаты занимает кровать, по форме
напоминающая то ли и в самом деле гнездо,
то ли половинку огромного яйца. За стек#
лянной дверью ванной комнаты расположен
душ, чем#то напоминающий поилку для птиц
и кривоватое зеркало с изломанными краями
как у яичной скорлупы.

Номер Фабризио Плесси «Отрицание моря»,
единственный в отеле имеет телевизор,
причем не один, а сразу шесть. Расположен#
ные под самым потолком они повторяют одну
и ту же картину — морской прибой, около
скалы рядом с отелем. Настоящее море было
найти не так#то просто, поскольку все стены
состояли из деревянных дверей, потыкавшись
в которые, вы могли попасть и в гардероб, и в
ванную, и в тупик, и, наконец#то. на балкон, с
которого открывается реальное море.

Мне, как редактору альманаха «Треуголь#
ное колесо», особенно любопытным пока#
зался номер «Тринакрия» художника Мауро

Стациоли. Тринакрия — это древний символ
Сицилии, повторяющий треугольную форму
острова. Открыв треугольным ключом
треугольную дверь, мы попали в комнату,
состоящую из сплошных треугольников.
Белая треугольная кровать, вписанная в угол
комнаты, красная треугольная ширма,
делящая пространство наискось, тень от этой
ширмы упавшая на кровать, по замыслу
художника, должна напоминать пылающий
вулкан Этну. И вообще вся колористика
комнаты отсылает к теме вулкана: красные
цвета — раскаленная лава, серые — пепел,
черные — лава застывшая.

Очень впечатлила и «Комната мечтаний и
знаков» (авторы Ренато Курцио и Агостино
Феррари). Она закручена как гигантский
свиток, испещренный странными письмена#
ми и знаками, которые продолжаются на
покрывале кровати и на потолке. Здесь
можно отыскать все от древних наскальных
рисунков и египетских символов до множе#
ства палочек, напоминающих японский
иероглиф «прекрасное». Ванная этого
номера устроена как каскад водопадов,
последний из которых и устремляется в душ.

Еще один шедевр — комната Земли и
Огня художника Луиджи Майнолфи. Стены,
пол и потолок этого номера выложены
изломанным рыжеватым кафелем. И когда
сквозь окна бьет яркое сицилийское солнце,
впечатление такое, что она объята горячим
пламенем. Ставни раскрываются подобно

Лабиринт
Ариадны. Фото
автора
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магической книге Просперо. А кровать,
стоящая на одной ножке, чуть ли не парит
перед огромным окном. Из мебели в комнате
только один  металлический стул, спинка,
которого, закручиваясь словно дым, уходит
под потолок.

А вот в комнате Мауризио Мочетти
«Энергия», я бы, наверное, не выдержал
долго, несмотря на все мое восхищение.
Выполненная в пурпурных тонах, с освеще#
нием, бьющим из под кровати, с окном в
широкой красно#пожарной раме, открываю#
щимся поворотом вдоль центральной оси и
разделяющим балкон на две половины.

Впрочем, и в комнате Пророка стены
давили на нас своей тяжестью и перегружен#
ностью трагических смыслов. Поэтому мы
сначала перебрались в светлую и легкую
комнату живописи  (Пьеро Доразио, Гразиано
Марини), расписанную изогнутыми разно#
цветными полосами, изгибы которых повто#
рялись и в линия медных трубок душа, и во
множестве струй, льющихся из этих трубок. А
потом переехали в «Башню Сигизмунда»
художника Рауля Руйза. Круглая комната с
черными стенами действительно напоминает
башню. Почти все пространство занято
круглой метра три в диаметре кроватью,
которая медленно едва заметно вращается
вокруг своей оси. Над головой — квадратное
окно, створки которого открываются вверх. И
когда ночью над моей головой засияли яркие

южные созвездия, мне почему#то вспомни#
лись строки Владимира Маяковского «Послу#
шайте, если звезды зажигают, значит это
кому#нибудь нужно…». Художник, создавший
удивительное пространство этой комнаты
действительно зажег, как#то совершенно по
новому преподнес сущность далеких звезд.

Я чувствовал, что попал, не просто в
отель#музей и не только внутрь творческого
потока художника, но в некое странное
кастанедовское место силы. Место, которое
выводит тебя на абсолютно неведомые до сих
пор взаимоотношения с искусством. О мелких
житейских неудобствах здесь не вспомина#
ешь, как женщина со временем забывает о
дискомфорте высоких каблуков, так и тебе
здесь кажется совершенно естественным пить
вино из горлышка бутылки, сидя на вращаю#
щейся круглой кровати.

В Ателье сул Маре искусством пропитано
практически все. Посуда для завтрака
покрывалась орнаментом из маленьких
черных человечков тут же за соседним
рабочим столом. Внизу в зале для поэтичес#
ких вечеров была небольшая мастерская для
керамики и даже на побережье моря встре#
чались расписанные кем#то камни.

Комната «Земли
и огня». Фото
автора

Кровать в
комнате «ГнезJ
до». Фото автора
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Вечером за ужином, состоявшим из
странных спагетти с лаймом, завитых в
колечки мелких жаренных рыбок и белого
сицилийского вина, я расспрашивал Анто#
нио Прести о его взглядах на жизнь и на
искусство.

Сын «цементного» короля, унаследовав#
ший огромное состояние, Антонио стал не
просто одним из меценатов, тратящих деньги
на приобретение и поддержку искусства, но и
сам активно включился в творческие процес#
сы и стал едва ли не самым крупным в Италии
генератором арт#идей. Помимо отеля#музея,
он выступил со множеством других инициа#
тив, самой грандиозной из которых был парк
скульптур под открытым небом Фьюмара ди
Арте. Парк растянулся на десятки километров
вдоль извилистой речки Фьюмара Шумара.
Начинается он с монумента на смерть поэта,
воздвигнутого художником Тано Феста.
Огромное тридцатиметровое синее окно на
берегу моря, пронзенное столь же величе#
ственным стержнем, служит своего рода
входом в парк и выходом в небо. Орнамент из
декоративных облаков сливается с реальны#
ми облаками, и при всей кажущейся простоте
выводит тебя из обычной реальности на
территорию переменчивых смыслов искусст#
ва. Двигаясь вдоль реки вглубь острова, вы
неожиданно натыкаетесь на гигантскую
абстракцию из двух прорезанных и сложен#
ных вместе пластов черного и белого. Эта

Слева.
Окно в комнате
поэта. Фото автора.

Справа.
Внешний вид
отеля. Фото автора

скульптура Пьетро Консарга посвящена
памяти отца Антонио — Анджело Прести и
называется «Матери здесь могло и не быть».
Чуть далее перед вами предстанет «Кривая за
плечами времени» сотворенная Паоло
Скьявокампо #.  гигантская изогнутая арка из
ржавого метала в извивах которой словно
теряется само время. Но вот уж, действитель#
но, где можно потеряться, так это в «Лаби#
ринте Ариадны» (Итало Ланфредини),
который расположен на живописном холме и
издалека напоминает пульсирующее сердце.
Есть в этом удивительном парке и «Энергия
Средиземноморья» (Антонио ди Палма) —
гигантская бетонная волна, упирающаяся на
синие камни. Есть и странная «Комната
золотой лодки» японского скульптора
Нагасавы,о которой можно лишь догадывать#
ся, поскольку лодка находится в запечатан#
ном наглухо гроте. По идее Нагасавы, даже
ничего не знающий о ней человек, проходя
мимо, должен ощутить действие силы искус#
ства. Впрочем, на территории Фьюрмата де
Арте, как и в Ателье сул Маре действие этой
силы не покидает тебя  никогда.

Современные художественные музеи
сегодня все чаще принимают форму мульти#
функциональных пространств, объединяю#
щих галереи и выставки, мастерские
художников, арт#студии, арт#отели. Их
появление — свидетельство конкуренции со
стороны  подобных описанной институций.
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