

Михаил Погарский

Письмена на песке

ММІХ

© Михаил Погарский, 2009

© Треугольное колесо, 2009

В поисках слова

С первых строк понятно, что этот сборник стихов писался не для праздной публики, но в первую очередь для себя и для тех немногих читателей, которые дышат с поэтом одним и тем же воздухом культуры. Михаил Погарский пишет легко и свободно, не перегружая стих модными авангардными приёмами и эпатажными ходами.

Каждое стихотворение здесь, это своего рода небольшое открытие, находка, расширение горизонтов авторского познания. Поэт не перестаёт удивляться великой тайне поэзии: «И как? Из какого воздуха? Явился вдруг странный образ...» Его мысль не может успокоиться, перестать играть с поэтическим смыслом и всё время

«притягивает за уши никем не мыслимый мотив...» и спешит дальше «за край мировоззренья». Поэт движется в неясном в непредсказуемом направлении и не ведает «в каком же неизвестном переулке найдётся Слово. Первое из слов»? «И где те янтарные рифы, в которых застыла слеза прозрачного смысла?»

*И мне кажется, что этот сборник,
как раз и есть тот поэтический переулочек,
в котором скрыты изначальные слова,
прозрачные смыслы и никем
немыслимые мотивы.*

Владимир Эсинский



7

*Под старый год пью крепкое вино!
Горячее с имбирем и корицей!
Развилка времени, в которой суждено
При выборе тропы не ошибиться!*

*Пойдёшь направо – денег не видать.
Пойдёшь налево – поломаешь душу.
А прямо будешь вечно обивать
Упрямым лбом подпорченные груши.*

*Идти назад – закрыты все пути.
Стоять на месте, тоже не годится.
Что остаётся? Только вверх лети...
Свободен будь и лёгок, словно птица...*

13.01.09

*Подслушивать чужие разговоры...
Гулять по парку, не имея цели...
На ум приходит слово «бесконечность»...
И белый стих, как снег витает рядом...*

*Из фляжки отхлебнуть глоточек виски,
Ирландского, янтарного оттенка,
И размышлять о странных превращениях,
Которые на свете происходят:*

*О ячмене, о белом винограде,
О бочках из под хереса дубовых...
Какие, право, сложные процессы
Слились в глотке, что сердце согревает...
А ветер всё крепчает! Непогода!
Всё меньше остаётся пешеходов!
И лишь один поэт бредёт метелью,
Смакуя в сердце слово «бесконечность»...*

17.01.09

Пытаюсь отыскать заснеженные строки,
Начальные, что выдохнул январь.
Услышать время, проявить пространство,
Растормошить стихов уснувший край...

Неспешная размеренность прогулки.
Скупое предисловие ветров.
В каком же неизвестном переулке
Найдётся Слово? Первое из слов.

18.01.09



*Как люди стареют слова.
Как снег рассыпаются строки.
И старые метры стиха
Ветшают как тряпки.*

*Морозные новости дня
рассеяны в парке.*

*В динамиках ритмы ламбады.
В сознании ритмы дождя...
Навстречу каким ожиданиям
Дорога уводит меня?
И где те янтарные рифы,
в которых застыла слеза
прозрачного смысла?*

20.01.09

Январский дождь уныло моросит.
И жизненно сейчас необходимо
Раскрасить безнадежно серый день
Каким-нибудь безудержным бурлеском!
Шампанского открыть. Зажечь огонь бенгальский!
Перечитать «Женитьбу Фигаро»!
Вернее мульт пересмотреть про Вини-Пуха!
Несложные, казалось бы, деянья...
Но как они меняют настроенье!

23.01.09



*Полуденная новость января.
Нежданная строка, как наважденье.
Какое треугольное решенье
Войдёт в сознание в середине дня?*

*Нехоженные тропы тишины
Нетронутая ярость воскресенья
Меняют правила. И копят сомненья
О белой неизбежности зимы...*

24.01.09



*Заснеженная сущность февраля.
Инверсия пространств и обстоятельств.
В безумном танце кружится Земля
На виражах божественных чудачеств.*

*В метельном перекрестии путей
Уходит мысль за край мировоззренья.
И в перехлёсте этих снежных дней
Ты постигаешь странный смысл творенья!*

Февраль 2009



*Примерно в семь, а может быть в четыре
Там на краю, где ветры валят с ног,
Пронзила мысль какой-то странной силы:
«Что происходит в этом мире снов?»*

*Сухое дерево качалось и скрипело,
Казалось всё обрушится на дно.
А я стоял и слушал отупело
Как сердце выбивает болеро.*

*Причины внепогодного порядка
Меняли угол зренья на глазах.
Крошился мир реальности. И ярко
Иллюзия сверкала в облаках!*

*Почудилась, а может, проявилась
Какая-то сквозная полоса...
Когда и как такое получилось,
Что жизнь пошла от чистого листа!*

В ту ночь с ума свихнулся Цельсий,
Всё на земь побросав с нуля.

(Борис Пастернак)

*Сжимается и время и пространство.
Ночь начинает древнюю игру:
Слова на волю, в ноль, в непостоянство
Сознания и снега на ветру...*

*Нарушены границы и законы.
Обрушены устои и миры...
И в вихре мыслей, в колокольных столах
Родится стих на острие игры.*

*Без видимой задачи и причины,
Без дальней цели, смыслов и идей...
Поэт – не спит. Он пьян наполовину
И любит всех уродов и людей...*

А также всех собак и чёрных кошек.

*На свете есть так много «пустяков»,
Которые тревожат и волнуют:
Перо на ветке, высохший листок,
Кружащий на ветру в прощальном танце...
Тень фонаря и отражение в лужах,
Рисунок трещин на сыром асфальте,
Воздушный шарик, бороздящий небо,
И на помойку выброшенный стул!*

*А есть немало пресерьёзнейших вещей,
Которые душе неинтересны:
Цена на нефть и планетарный кризис,
Какие-то проблемы с Украиной
И размещенье по Европе ПРО,
Про ПРО, увы, совсем неинтересно!*

*Но почему-то кажется, что если
Мир обернётся к хрупким «пустякам»,
То и проблем серьёзных станет меньше...*

Ракушки болеют жемчугом.
Поэты болеют словом.
В вине растворяется жемчуг.
В сознании плавится стих...

И как? Из какого воздуха?
Возник вдруг туманный образ,
В котором печальный рыцарь,
Зайдя в Перелётный кабак,
Пил крепкий Шотландский виски
И хлебом кормил собак.

Горели и плавилась свечи.
В камине огонь трещал.
Собаки не выли в тот вечер,
А рыцарь пил и молчал.
Дрожали и таяли свечи.
И рыцарь, как лист дрожал.
Собаки не выли в тот вечер.
Но выла, как волк, душа.

29.03.09

Условность поиска. Иллюзия находок.
И всегда упираешься в это жёсткое слово -
«повтор».
Как обычно весной снег забыл глубину
небосвода.
И опять обернулся этой мутной холодной
водой.

*Не стараясь найти. Не пытаюсь открыть
бесконечность.
Я шагаю по лесу и в сознании черкаю
стихи.
Снежно-талая масть и весенне-шальная
беспечность
Мне ложится по ноги и ветром дрожит
у щеки...*

Снег оставляет следы
На ладонях и на земле.
Стих оставляет ростки
Лишь в загрустившей душе...

Кажется, были слова...
Кажется, было вино...
Только вот в странном порыве
Выбросил за окно...

*Тих, оглушающе тих,
Снегом засыпанный стих.
Чист, ослепительно чист
Белый нетронутый лист.*

*Снова и снова смотрю
В это скупое ничто...
Снова и снова пишу
Невесть свободное что...*

Каждый день открываю я с неспешной
прогулки по лесу
И с метельно-звонящих, никуда
не ведущих стихов.
Каждый день начинаю в никуда
уводящую пьесу,
Для которой, конечно, как всегда
недостаточно слов!

Переполненность звуком.
Переполненность внутренним ветром.
Нас выводит порою
за печатные створы души...
И тогда на границе,
где теряются смыслы и метры
Проявляется стих
из какой-то словарной тиши...

Неуклюжий размер...
Неуклюжие рваные ритмы...
Вектор цели туманен...
и размыта строка под дождём...
Из какого же сна?
Из какой неизбывной молитвы?
Этот стих прорывался
через тернии слов напролом...

*Перечеркнув и время и пространство,
Расставив точки над последним «И»,
Мой вольный стих ломает постоянство
Проторенных поэтами орбит.*

*Усталость неба и тревога ветра,
Намоленная формула стиха
Касаются сознания поэта
Всегда случайно, но наверняка*

*И старых рифм нечаянная новость
Всегда по детски звонка и свежа
И ты садишься в уходящий поезд
И к краю света едешь без гроша!*

Письмена на песке оставляешь ты
прутиком тонким.

Пишешь стих тишины, тот,
что слижет морская волна.

Языком певчих птиц еле слышным,
но сказочно-звонким.

Языком странных рыб,
что столпились у самого дна...

*Иероглиф «прекрасное»
из далёких стихов Такубоку
Сотни раз я пишу
на границе песка и воды...*

*Клёкот мозга похож
на испуганную сороку,
Что летит против ветра
на пределе своей высоты...*

13.07.09

*В жестяной барабан
Козырька на балконе
Мелкий дождик стучится.
И в этом полушёпоте, полу-звоне.
Среди капелек смысла
Стих, стихая, кружится...*



Дней городская череда
И серых будней вереница
Всё длится, длится, длится, длится
И не проходит никогда...
День, как причудливый предлог –
Сойти с ума? В уме остаться?
Как в этой жизни не набраться?
И не пропить её до дна???



Обращаюсь на Вы с этим странным
таинственным миром.

Выбираю истоки,

Вынимаю затерянный смысл.

Выгибаю пространство.

Выжимаю из жизни все соки.

Выжидаю прихода.

Выдаю сумасшедшую мысль.

*Напряжение пустоты – возможно, самое
сильное напряжение.*

*Именно оттуда выстраиваются сложные
поэтические мосты*

*И хрупкие перепутанные соединения
Между тобой и этим странным миром.*

*Так музыка рождается из тишины,
Живопись – из белизны холста.*

*И искра любви вспыхивает
от случайного взгляда...*

14.07.09



*Соединяя пространство мысли
с туманом реальности
Выбиваешь искру,
от которой вспыхивает лист
И горит жёлтым пламенем памяти...
А на болоте молча качаются камыши,
В коляске мирно спит мой малыш,
Солнце греет нещадно,
расплавляя тело и мысли,*

Я говорю себе: «Напиши!

*Опиши этот день
похожий на сотни других и всё же иной,
напиши про бабочек за спиной,
про запах сосновой смолы*

*и летнего ветра,
про этот невыносимый июльский зной,
про странные мысли текущие чередой
и оседающие на лист*

по странной воле поэта.»

*И я пишу... про пиратские корабли,
Про бравых корсаров и юных леди,
Про то как на самом краю Земли
Всю спину стёрли об ось медведи...*

15.07.09



*Там за горизонтом строки
На окраине здравого смысла
Кувырком, бестолково,
изподвыподверта, из шелухи
посторонних жизней
и безобидных безумств,
из непутёвых пространств
и попутных ветров,*

*из перепутанных знаков
и путеводных дорог,
из лабиринтов странствий
и стоптанных башмаков,
из пределов поэзии,
вырываясь и уходя на восток
к раскалённому солнцу стихов...*

16.07.09

*Дождя раскосая тревога.
Строки линованная грусть...
Застыла мысль на грани слога,
Для рифмы выбирая путь.*

*Из сотни странных вариантов,
В десятке путаных дорог,
Под бой орфических курантов.
В стихи прорвался слог, как слог.*

19.07.0



*По детски лёгкая наивность
Стихов и флагов на ветру,
Ведёт нехитрую игру,
Переплетая примитивность
Всех слов, доверенных перу,
Включая полную муру,
Но выключая тех активность,
Что не подходят ко двору...*

19.07.09



*Касательно места, стиха и пространства
Приходят всё те же пьянящие мысли...
Как будто бы древние демоны странствий
Уводят тебя в вертикальные выси...*

*И там, в вышине, в опьянении ветра
Услышишь едва уловимые ноты...
И образ стиха на окраине света
Заполнит до края небесные соты...*



*Притягательность белого поля
Невмешательство чёрной строки
Пусть читатель по собственной воле
Заполняет его от руки...*

02.08.2009

Экземпляр № _____

Михаил Погарский
ПИСЬМЕНА НА ПЕСКЕ

Стихи

Дизайн – М.Погарский
Фотографии – Гюнель Юран: 7,49,61;
Михаил Погарский: 13,17,19,21,43,45,
53,57,59.

Тираж – 12 экземпляров.